песни о войне...
Наверно, я трус...

Но уже довольно давно почти не смотрю фильмы про войну, и День Победы для меня самый горький, самый страшный праздник, и совсем не радостный. Я не пою военные песни и даже книги о войне читаю крайне редко (разве что сугубо исторические). Это у меня из той же серии: я никогда не любил боевики и ужастики. И любая война давно мне противна. Я не хочу целиться в кого-то, не хочу убивать. Не хочу мучать, нарушать свободу. Понятно, что тогда - не было выбора. И эта ситуация припертого к стенке - от этого кажется мне еще страшнее...

- Это фашисты, которых мы должны убивать. Хоть я и против того, чтобы убивать людей, - говорит Ансельмо, герой "По ком звонит колокол" Эрнеста Хеменгуэя
- Но ты убивал? - спрашивает Роберт Джоржан
- Да. И буду убивать. Но если я еще поживу потом, то постараюсь жить тихо, никому не делая зла...

Поэтому тот праздник победы, "патриотического толка", который нам порой навязывают - мне глубоко противен. Ту ненависть, то "геройство", то разделение на черное и белое, закрытие амбразур собственным телом. Наверно, я убегаю от этого лишь для того, чтобы не задаваться многими вопросами. Я просто чувствую эту боль, эти загубленные судьбы зеленых мальчиков, и девочек, которым мальчиков не досталось. Часть белорусской крови во мне говорит об этом, ведь на войне погибла 1/3 всего белорусского народа. Я пока еще боюсь распутывать эти клубки, боюсь ставить вопрос ребром, и раскладывать на полочки ту трусость, что обитает внутри меня. Что есть долг? Что есть жизнь? Наверно, я слишком ценю ее... С другой стороны, я вспоминаю лагерь в Анапе и та машина, которой я бросился наперерез, когда "мои" дети шли на перекрестке. Тогда не было страха, я просто знал, что так надо. Какой-то инстинкт заставил меня. Когда машина остановливалась, скрипели тормоза, и она чуть не клюнула меня в ногу, когда выбежал водитель: страха не было. Тогда все обошлось... Но можно ли это связывать воедино?

Но, вернусь к теме. Военные песни. Есть не так много песен о войне, которые я считаю настоящими. Не приторными, не идеологизированными, не излишне пафосными. Это, например, некоторые военные вещи Окуджавы: "До свиданья, мальчики" или "Бери шинель" и др.
 
В этом году, совсем недавно, мне посчастливилось открыть для себя замечательную песню Евгения Бачурина "Шахматы на балконе". После этой песни я этого автора по-новому полюбил, принял всем сердцем - будто он мне родной человек. И эта песня для меня - один из образцов истинной песни военной. Хотя там о войне всего одно слово... Будет возможность - послушайте.